গল্পের আদানপ্রদান মুদ্রা লেনদেনের চাইতে আদিম। গল্প কেবল শেষ বাক্যে শেষ হয়ে যায় না, তা চলতেই থাকে। গল্পকথকের মতোই গল্পেরও একটি আত্মপরিচয় রয়ে যায়। সেই পরিচয়ের মধ্যে ধরা পড়ে সময়জীবনের বহু মাত্রা ও চিহ্ন। এই গল্পের বইয়ে আপাত সরল, আপাত মসৃণ কথাগুলি সূত্র মাত্র, বলা যায়, গোটা লেখাটাই হয়ত বৃহৎ কোনও আয়োজনের ভূমিকা কিংবা পরিশিষ্ট।